|
INTRODUCCIÓN, O QUÉ LE PODRÍA PASAR A CUALQUIERA EN LAS CALLES DE CHICAGO,por Wade
|
Si alguien os dice que Chicago es una gran ciudad (utilizando gran sin referirse a su tamaño, sino a su calidad como urbe) posiblemente pensaréis que tenga razón. Y si la piensas visitar, te aseguro que te gustará. La ventosa Chicago, dicen. La Chicago en la que un gángster llamado Capone tuvo su etapa de auge y su caída en desgracia. Podrías oír también eso de que es una de las más pacíficas ciudades multi-étnicas de toda América. Chicago estará metida en el interior del país, pero es un sitio importante. Es una ciudad muy afortunada, también. Quizá no lo sabe, quizá lo sospecha, pero es probable que se niegue a abrir más los ojos. Entre sus calles, merodeando, hay una persona muy especial. Si quieres conocerle, sólo tienes que buscar a alguien con problemas. Indaga en las calles, intenta encontrar, por ejemplo, un lugar propenso a tener accidentes, y puede que el que tenga problemas seas tú. Como el gran puente de salida de la ciudad.
|
Justo antes de que tenga lugar algo terrible, oirás a alguien gritando. Su voz es agradable, y tiene cierto tono de preocupación. Casi puedes notar el altruismo vibrando entre sus cuerdas vocales, buscando una manera de manejar la situación. -¡Cuidado! - Podrías oír -. ¡Aparte ese coche, van a chocar con usted! Se acerca corriendo, y notas en su voz el cansancio: ha debido de venir desde lejos. El tiempo, el suyo concretamente, pasa muy deprisa; como si el mañana y el hoy estuviesen fundidos. Al fin y al cabo, desde el gato vive contrarreloj. Ya puedes distinguir su figura. Fíjate. Allí, sí, ahí. Es ese. Alto, guapete (eso más bien lo dirían las muchachas jóvenes, y las no tan jóvenes), con el pelo, castaño, casi negro, peinado con la raya en la parte derecha de la cabeza. Normalmente lleva camisas a cuadros, y pantalón vaquero y botas o zapatos de piel viejos, y esta vez no es una excepción. Con la mano derecha, esa que está ondeando ahora mismo, sujeta un periódico enrollado. Apenas ha pasado un minuto desde que le oíste por primera vez, pero sigue gritando y supones que se refiere a ti, parado en un lado de la carretera, consultando tu mapa de turista o comprobando cierto ruidito del coche. Bueno, te dices, a lo mejor me quiere advertir de algo. O puede que sea un lunático. Pero no pierdo nada por mover mi coche, ¿no? Das marcha atrás un par de metros, y te metes un poco más en el lateral. Un segundo después (Ñiaaaaaunnn!!!), un deportivo pasa volando a pocos centímetros de tu automóvil, como si el diablo le estuviese siguiendo; te acaban de salvar la vida. Un choque, a esa velocidad y en un sitio tan complicado como es el puente, habría supuesto una muerte más que segura no sólo para ti, sino también para el conductor del deportivo y cualquier otro que pudiese pasar por ahí después. Con toda seguridad, los periódicos del día siguiente habrían dado cuenta de la tragedia. El salvador se encuentra al otro lado de la carretera, y en cuanto puede, cruza corriendo hacia ti, no sin antes haber desenrollado, leído, suspirado aliviado, vuelto a liar y guardado en el bolsillo trasero de sus vaqueros, el periódico. -¿Está usted bien? - pregunta, esa preocupación latiendo en su garganta. Parece como si su vida dependiera de la tuya. Afirmas con la cabeza. Y Gary Hobson, que es así como se llama nuestro héroe, mira su reloj y sale corriendo por donde ha venido. Has oído bien. Héroe. En su auténtica definición; un superhéroe, que es un nombre por el que le podrías llamar, es ciertamente inadecuado. Un superhéroe no es más que alguien con los calzoncillos por fuera muy audaz. Supermán, Batman, Spider-Man, todos ellos son hombres audaces, pero no héroes. Sin embargo, Gary, Gar como le llaman sus amigos, es un héroe de los de verdad, en el más amplio sentido de la palabra; y lo más gracioso es que Chicago no lo sabe, y no lo sabe porque no puede saberlo. Oh, es lioso, pero son las reglas del periódico. El periódico de mañana, hoy. Y si la grandiosidad de una ciudad se mide por sus habitantes... ¡vaya! ¡Entonces Chicago es una gran ciudad! |