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La verdad - Terry Pratchett Avance editorial

El rumor se propagé por la ciudad como un fuego desatado (algo que se
propagaba bastante a menudo por Ankh-Morpork desde que sus
ciudadanos aprendieron las palabras «seguro contra incendios»).

Los enanos pueden convertir el plomo en oro...

Circul6 por entre el aire fétido del barrio de los Alquimistas, donde
llevaban siglos intentando hacer precisamente eso sin éxito, aunque
estaban seguros de que les saldria mafiana, o como muy tarde el préximo
martes, o a final de mes para ir sobre seguro.

Fue motivo de controversia entre los magos de la Universidad
Invisible, donde sabian que ciertamente se podia convertir un elemento en
otro, siempre y cuando no importara que volviese a su estado original al
dia siguiente, ;y de qué servia aquello? Ademds, la mayoria de los
elementos ya estaban contentos como estaban.

Se infiltr6 en las orejas llenas de cicatrices, hinchadas y a veces
totalmente ausentes del Gremio de Ladrones, cuyos miembros sacaron filo
a sus palancas. ; A quién le importaba de dénde viniera el oro?

Los enanos pueden convertir el plomo en oro...

Lleg6 a los frios pero increiblemente agudos oidos del patricio, y lo
hizo bastante deprisa, porque no se podia durar mucho tiempo como
gobernante de Ankh-Morpork sin ser el primero en enterarse de todo. El
patricio suspir6, tomoé nota del asunto y la afiadié a un montén de notas
que ya tenia.

Los enanos pueden convertir el plomo en oro...

Lleg6 a las orejas puntiagudas de los enanos.

—;Podemos?

—Y yo qué demonios sé. Yo no puedo.

— Vale, pero si pudieras, no lo dirias. Yo no lo dirfa, si pudiera.

— (Tt puedes?

—iNo!

— jAja!

Lleg6 a oidos del turno de noche de la Guardia de la Ciudad, que estaba
de servicio en las puertas a las diez en punto de una noche gélida. Las
guardias en las puertas de Ankh-Morpork no eran muy duras. Consistian
principalmente en indicar con la mano que pasara todo lo que quisiera
pasar, aunque en la oscuridad y con aquella niebla helada el trafico era
minimo.

Estaban encogidos al resguardo del arco de la puerta, compartiendo
un cigarrillo htmedo.

—No se puede convertir una cosa en otra —dijo el cabo Nobbs—.
Los alquimistas llevan afios intentandolo.
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—Pues suele darseles bien convertir una casa en un agujero en el
suelo —dijo el sargento Colon.

—Eso digo —respondi6 el cabo Nobbs—. Que es imposible. Es un
problema de... elementos. Me lo dijo un alquimista. Todo esta hecho de
elementos, ;vale? La tierra, el agua, el aire, el fuego, y... no se qué maés. Lo
sabe todo el mundo. Todas las cosas los tienen como mezclados en su justa
medida.

Pisote¢ el suelo en un intento de calentarse un poco los pies.

—Si fuera posible convertir el plomo en oro, lo harfa todo el mundo
—dijo.

—Los magos podrian —afiadi6 el sargento.

— Ah, bueno, magia —dijo Nobby en tono despectivo.

Un carromato grande sali6é con estruendo de la niebla amarilla y se
adentr6 bajo el arco, salpicando a Colon al pasar bamboleandose por uno
de los charcos que eran un rasgo tan distintivo de las carreteras de Ankh-
Morpork.

—Putos enanos —mascullé mientras el carromato continuaba hacia
la ciudad. Pero no lo dijo muy alto.

—Habia muchos empujando ese carromato —agregoé el cabo Nobbs,
pensativo. El vehiculo dobl6é un recodo dando tumbos y se perdi6 de vista.

—Sera por todo ese oro —dijo Colon.

—Ja. Si. Eso va a ser.

Y el rumor llegd a oidos de William de Worde, y en cierto sentido se
detuvo alli, porque él lo escribi6 aplicadamente.

Era su trabajo. Lady Margolotta de Uberwald le mandaba cinco
dolares al mes para que lo hiciera. La duquesa viuda de Quirm también le
mandaba cinco ddlares. Igual que el rey Verence de Lancre y algunos otros
notables de las Montafias del Carnero. Igual que el serif de Al-Khalj,
aunque en su caso el pago era media carreta de higos dos veces al afio.

En general, reflexiono, habia encontrado un buen trabajo. Lo tnico
que tenia que hacer era escribir una carta a modo de boletin con mucho
cuidado, calcarla del revés en un trozo de madera de boj que le
proporcionaba el sefior Cripslock, el grabador de la calle de los Artesanos
Habilidosos, y luego pagarle al sefior Cripslock veinte doélares para que
tallara minuciosamente la madera que no eran las letras e hiciera cinco
impresiones en hojas de papel.

Por supuesto, se tenia que hacer con meticulosidad, dejando por
ejemplo un espacio después de «A Mi Noble Cliente» para rellenarlo él
maés tarde, pero aun después de deducir gastos le quedaban casi treinta
dolares por poco més de un dia de trabajo al mes.
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Un joven sin demasiadas responsabilidades podia vivir
humildemente en Ankh-Morpork con treinta o cuarenta délares al mes. Y
él siempre vendia los higos, porque aunque era posible alimentarse
Unicamente a base de higos, se tardaba poco en desear no haberlo hecho.

Y siempre se iban cobrando sumas adicionales aqui y alla. El mundo
de las cartas era un libro cerr... un misterioso objeto de papel para muchos
de los ciudadanos de Ankh-Morpork, pero si alguna vez necesitaban poner
cosas por escrito, bastantes de ellos subian la escalera chirriante que habia
detras del letrero «William de Worde: Se Escriben Cosas».

Los enanos, por ejemplo. Los enanos siempre estaban llegando a la
ciudad en busca de trabajo, y lo primero que hacian era mandar una carta
a casa para contar lo bien que les iba todo. Se trataba de un acontecimiento
tan predecible, aun si el enano en cuestion estaba tan en las tltimas que se
habia visto obligado a comerse su casco, que William habia encargado al
sefior Cripslock que produjera varias docenas de cartas modelo en las que
solamente habia que rellenar unos cuantos espacios para que resultaran
perfectamente aceptables.

Los orgullosos padres enanos de todas las montafias guardaban
como un tesoro cartas que se parecian a la siguiente:

Querid[os papa & mama]:

Bueno, he llegado bien y estoy alojado, en la [calle Cockbill 109 Las
Sombras Ankh-Morpork]. Todo va bien. Tengo un giien trabajo a las
6rdenes de [Sr. Y.V.A.L.R. Escurridizo, Comerciante Emprendedor] y dentro
de muy poco boi a estar ganando montones de dinero. Me acuerdo de
todos vuestros vuenos consejos y no estoy bebyendo, en los bares ni
mesclandome con Trolls. Bueno eso es todo por ahora me tengo que ir,
con muchas ganas de bolver a veros a vosotros y a [Emelia], os quiere
vuestro hijo,

[Tomas Cejarrota]

... quien por lo general se estaba tambaleando mientras la dictaba.
Era una manera facil de ganarse veinte peniques, y como servicio adicional
William adaptaba meticulosamente la ortografia al cliente y le permitia
elegir su propia puntuacion.

Aquella velada en concreto, mientras el aguanieve gorgoteaba por
los bajantes exteriores de su local de alquiler, William estaba sentado en su
pequefio despacho situado encima del Gremio de Prestidigitadores y se
dedicaba con afan a escribir, escuchando a medias el catecismo inttil pero
concienzudo de los ilusionistas en practicas que hacian su clase vespertina
en la habitacién de abajo.

— ... prestad atencion. ;Listos? Bien. Huevo. Vaso...

— Huevo. Vaso —murmuraba la clase con desgana.

—... Vaso. Huevo...
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— Vaso. Huevo...

— ... Palabra magica...

— Palabra magica...

—Fazammm. Ya esta. Jajajajaj...

— Faz-ammm. Ya estd. Ja-ja-ja-ja-ja...

William se hizo con otra hoja de papel, afil6 una pluma nueva, se
quedé mirando un momento la pared y por fin escribi6 lo siguiente:

Y por dltimo, en un Tono més Alegre, se comenta que los Enanos
Pueden Convertir el Plomo en Oro, aunque nadie sabe exactamente de
dénde procede el rumor, y a los enanos que se dedican a sus asuntos
legitimos en la Ciudad la gente les grita cosas como, p.ej., «jeh, pequefiajo,
a ver como haces un cacho de oro!», aunque esto solamente lo hacen los
Recién Llegados, porque aqui todo el mundo sabe lo que pasa cuando
llamas «pequefiajo» a un enano, a saber, que estas Muerto.

Su Obediente Siervo, William de Worde

Siempre le gustaba terminar sus cartas con un detalle alegre.

Cogi6 una lamina de madera de boj, encendi6 otra vela y colocé la
carta boca abajo sobre la madera. Un rapido frotamiento con el dorso de
una cuchara traslado la tinta, haciendo que treinta ddlares y los bastantes
higos como para darle una buena indigestion ya estuvieran practicamente
en el banco.

La dejaria aquella misma noche en casa del sefior Cripslock,
recogeria las copias al dia siguiente después de un almuerzo relajado y con
un poco de suerte las tendria todas mandadas para mediados de semana.

William se puso el abrigo, envolvié con cuidado la plancha de
madera en papel encerado y sali6 a la noche gélida.

El mundo se compone de cuatro elementos: Tierra, Aire, Fuego y Agua.
Esto es algo que hasta el cabo Nobbs sabe muy bien. Y sin embargo, es
falso. Hay un quinto elemento, al que por lo general se le llama Sorpresa.

Por ejemplo, los enanos descubrieron como convertir plomo en oro
haciéndolo de la manera dificil. La diferencia entre esta y la manera f4cil es
que la dificil funciona.
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Los enanos movian a pulso su carromato sobrecargado y chirriante por la
calle, escrutando la niebla de méas adelante. El hielo se iba formando sobre
su carromato y les colgaba de las barbas.

Lo tnico que hacia falta era un solo charco helado.

La buena Dama Fortuna. Siempre se podia confiar en ella.

La niebla descendi6, convirtiendo las luces en tenues resplandores y
amortiguando todos los sonidos. El sargento Colon y el cabo Nobbs tenian
claro que ninguna horda de béarbaros iba a incluir la invasién de Ankh-
Morpork en sus planes de viaje para aquella noche. A los guardias no les
extrafiaba.

Cerraron los portones de la ciudad. Aquella no era la actividad
ominosa que podia parecer, ya que hacia mucho tiempo que se habian
perdido las llaves, y la gente que llegaba tarde se limitaba a tirar
piedrecitas a las ventanas de las casas construidas encima de la muralla
hasta que encontraban a un amigo que les desatrancara la puerta. Se daba
por sentado que los invasores extranjeros no sabrian a qué ventanas tirar
piedrecitas.

Luego los guardias se abrieron paso por el lodo y la nieve sucia
hasta la Puerta del Agua, a través de la cual el rio Ankh tenia la buena
fortuna de entrar en la ciudad. El agua resultaba invisible en la oscuridad,
pero de vez en cuando la silueta fantasmagorica de un témpano de hielo
pasaba flotando por debajo del parapeto.

—Espera —dijo Nobby, mientras ponian las manos en el cabestrante
del rastrillo—. Ahi abajo hay alguien.

—¢(En el rio? —se sorprendi6 Colon.

Escuché. Se oy0 el crujido de un remo, muy por debajo de ellos.

El sargento Colon hizo bocina con las manos y lanzo6 el tradicional
grito de desafio de los policias:

—iEh!;Ta!

Por un momento no se oy6 nada mds que el viento y el gorgoteo del
agua. Entonces una voz dijo:

— 51?7

—¢Vas a invadir la ciudad o qué?

Hubo otra pausa. Y después:

—:Qué?

—¢Qué de qué? —dijo Colon, subiendo la apuesta.

— ¢Cudles eran las otras opciones?

—No me andes con lios... ;TG, el de ahi abajo en la barca, vas a
invadir esta ciudad?

—No.

6
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—Bueno, pues —dijo Colon, que en una noche como aquella estaba
contento de aceptar la palabra de cualquiera—. Muévete, anda, que vamos
a bajar la compuerta.

Al cabo de un momento se reanud¢ el chapoteo de los remos y fue
desapareciendo rio abajo.

— ¢ A ti te parece que ya basta con preguntarles? —dijo Nobby.

— Bueno, si alguien lo sabe son ellos —respondié Colon.

—Si, pero...

—Era un botecito de remos, Nobby. Claro que si quieres bajar hasta
abajo del todo por esos escalones helados tan bonitos del embarcadero...

—No, sargento.

—Pues volvamos a la Casa de la Guardia, ;de acuerdo?

William se subi6 el cuello del abrigo mientras corria hacia la casa de
Cripslock el grabador. Las calles normalmente concurridas ahora estaban
desiertas. Solamente estaba fuera de casa la gente que tenia cosas muy
urgentes que hacer. Estaba resultando ser un invierno muy, muy malo, un
gazpacho de niebla helada, nieve y la omnipresente y siempre agitada
nube de polucién de Ankh-Morpork.

Una pequefia mancha de luz junto al Gremio de Relojeros le llamé
la atencién. En el resplandor se perfilaba una figura pequefia y encorvada.

William se acerco.

Una vocecilla dijo sin muchas esperanzas:

— ¢Salchichas calientes? ;En panecillo?

— ¢Sefor Escurridizo? —dijo William.

Y-Voy-A-La-Ruina Escurridizo, el hombre de negocios mas
emprendedoramente fracasado de Ankh-Morpork, observé a William por
encima de su parrilla de salchichas portatil. Los copos de nieve siseaban al
caer sobre la grasa a medio solidificar. William suspiré.

—Trabaja usted hasta tarde, sefior Escurridizo —dijo en tono cortés.

— Ah, sefior Worde. Es mala época para el negocio de las salchichas
calientes —dijo Escurridizo.

—El negocio estd fiambre, ;eh? —comenté William. No se habria
mordido la lengua ni por cien délares y un barco entero cargado de higos.

—Esta claro que estamos en un periodo de depresién del mercado
alimentario —dijo Escurridizo, demasiado hundido en la melancolia para
captar el chiste—. Ultimamente no parece que haya nadie dispuesto a
comprar una salchicha en panecillo.

William examiné la parrilla. Si Y-Voy-A-La-Ruina Escurridizo
estaba vendiendo salchichas calientes, era sefial segura de que uno de sus
proyectos mas ambiciosos se habia vuelto a ir a freir wahoonis. Vender
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salchichas calientes con la parrilla venia a ser el estado mas bajo de la
existencia de Escurridizo, del que constantemente intentaba salir y al que
constantemente regresaba cuando su tltima aventura empresarial se iba al
carajo. Lo cual era una lastima, porque Escurridizo era un vendedor de
salchichas extremadamente bueno. No le quedaba mas remedio, dada la
naturaleza de sus salchichas.

—Tendria que haber estudiado como usted —prosigui¢ Escurridizo
en tono abatido—. Un buen trabajo de oficina sin tener que levantar pesos.
Podria haber encontrado mi bicho, si me hubiera dado por los estudios.

— ¢Bicho?

—Uno de los magos me habl6 del tema —dijo Escurridizo—. Todo
el mundo tiene un bicho. Ya sabe. Donde tienen que estar. Para lo que
estan hechos, vamos.

William asinti6. Se le daban bien las palabras.

—¢Nicho? —aventuré.

—Uno de esos, si. —Escurridizo asinti6—. Se me pasé lo de las
torres de sefiales. No lo vi venir. Y antes de darme cuenta todo el mundo
tiene una empresa de clacs. Pasta gansa. Demasiado ricos para mi gusto.
Me podria haber ido bien con el Fenj Chdi, sin embargo. Ahi si que tuve
una mala suerte de mierda.

—Pues yo me he sentido mejor después de cambiar la silla de
posicion —dijo William. Habia pagado dos délares por aquel consejo,
junto con el aviso de mantener cerrada la tapa del retrete para que el
Dragon de la Infelicidad no le entrara volando por el trasero.

—Usted fue mi primer cliente y se lo agradezco —dijo
Escurridizo—. Todo estaba montado, yo ya tenia las campanillas
Escurridizo y los espejos Escurridizo, todo iba a ser pasta por un... quiero
decir que todo estaba posicionado de cara a la maxima armonia, y de
pronto... catapum. El mal karma me arrea otra castafia.

—El sefior Pasamds estuvo una semana sin poder caminar, no
obstante —replicé William. El caso del sequndo cliente de Escurridizo le
habia dado buen material para su boletin, lo cual le habia compensado por
los dos délares.

—Yo no podia saber que existe de verdad el Dragén de la
Infelicidad —dijo Escurridizo.

—No creo que existiera hasta que usted lo convencié de que si
— dijo William.

Escurridizo se animé un poco.

—Oh, bueno, diga lo que quiera, siempre se me ha dado bien
vender ideas. ;Puedo convencerlo de la idea de que una salchicha en
panecillo es lo que usted desea ahora mismo?

—La verdad es que tengo que llevar ahora esto a.. —empez6
William, y a continuacién dijo—: ;No acaba de oir gritar a alguien?

—También tengo algunos pasteles de cerdo frios en alguna parte
— dijo Escurridizo, hurgando en su parrilla—. Le puedo hacer un precio de
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saldo bastante convincente por...

— Estoy seguro de haber oido algo —comenté William.

Escurridizo se ech6é una mano a la oreja.

—¢Como algo que retumba? — pregunto.

—Si.

Los dos se quedaron mirando la niebla de movimientos pesados
que llenaba la Via Ancha.

Y que de repente se convirtié en un carromato gigantesco cubierto
con una lona, que se movia de forma imparable y muy répida...

Y lo dltimo que William recordaba, antes de que algo saliera
volando de la noche y le diera un porrazo entre los ojos, fue que alguien
gritaba:

—jParen las maquinas!
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