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La verdad · Terry Pratchett Avance editorial

El rumor se propagó por la ciudad como un fuego desatado (algo que se 
propagaba  bastante  a  menudo  por  Ankh-Morpork  desde  que  sus 
ciudadanos aprendieron las palabras «seguro contra incendios»).

Los enanos pueden convertir el plomo en oro...
Circuló por entre el aire fétido del barrio de los Alquimistas, donde 

llevaban  siglos  intentando  hacer  precisamente  eso  sin  éxito,  aunque 
estaban seguros de que les saldría mañana, o como muy tarde el próximo 
martes, o a final de mes para ir sobre seguro.

Fue  motivo  de  controversia  entre  los  magos  de  la  Universidad 
Invisible, donde sabían que ciertamente se podía convertir un elemento en 
otro, siempre y cuando no importara que volviese a su estado original al 
día  siguiente,  ¿y  de  qué  servía  aquello?  Además,  la  mayoría  de  los 
elementos ya estaban contentos como estaban.

Se  infiltró  en  las  orejas  llenas  de  cicatrices,  hinchadas  y  a  veces 
totalmente ausentes del Gremio de Ladrones, cuyos miembros sacaron filo 
a sus palancas. ¿A quién le importaba de dónde viniera el oro?

Los enanos pueden convertir el plomo en oro...
Llegó a los fríos pero increíblemente agudos oídos del patricio, y lo 

hizo  bastante  deprisa,  porque  no  se  podía  durar  mucho  tiempo  como 
gobernante de Ankh-Morpork sin ser el primero en enterarse de todo. El 
patricio suspiró, tomó nota del asunto y la añadió a un montón de notas 
que ya tenía.

Los enanos pueden convertir el plomo en oro...
Llegó a las orejas puntiagudas de los enanos.
—¿Podemos?
—Y yo qué demonios sé. Yo no puedo.
—Vale, pero si pudieras, no lo dirías. Yo no lo diría, si pudiera.
—¿Tú puedes?
—¡No!
—¡Ajá!

§

Llegó a oídos del turno de noche de la Guardia de la Ciudad, que estaba 
de servicio en las puertas a las diez en punto de una noche gélida. Las 
guardias en las puertas de Ankh-Morpork no eran muy duras. Consistían 
principalmente en indicar con la mano que pasara todo lo que quisiera 
pasar, aunque en la oscuridad y con aquella niebla helada el tráfico era 
mínimo.

Estaban encogidos al resguardo del arco de la puerta, compartiendo 
un cigarrillo húmedo.

—No se puede convertir una cosa en otra —dijo el cabo Nobbs—. 
Los alquimistas llevan años intentándolo.
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—Pues suele dárseles bien convertir una casa en un agujero en el 
suelo —dijo el sargento Colon.

—Eso digo —respondió el cabo Nobbs—. Que es imposible. Es un 
problema de...  elementos. Me lo dijo un alquimista. Todo está hecho de 
elementos, ¿vale? La tierra, el agua, el aire, el fuego, y... no se qué más. Lo 
sabe todo el mundo. Todas las cosas los tienen como mezclados en su justa 
medida.

Pisoteó el suelo en un intento de calentarse un poco los pies.
—Si fuera posible convertir el plomo en oro, lo haría todo el mundo 

—dijo.
—Los magos podrían —añadió el sargento.
—Ah, bueno, magia —dijo Nobby en tono despectivo.
Un carromato grande salió con estruendo de la niebla amarilla y se 

adentró bajo el arco, salpicando a Colon al pasar bamboleándose por uno 
de los charcos que eran un rasgo tan distintivo de las carreteras de Ankh-
Morpork.

—Putos enanos —masculló mientras el carromato continuaba hacia 
la ciudad. Pero no lo dijo muy alto.

—Había muchos empujando ese carromato —agregó el cabo Nobbs, 
pensativo. El vehículo dobló un recodo dando tumbos y se perdió de vista.

—Será por todo ese oro —dijo Colon.
—Ja. Sí. Eso va a ser.

§

Y el  rumor llegó a  oídos  de  William de Worde,  y  en  cierto  sentido se 
detuvo allí, porque él lo escribió aplicadamente.

Era  su  trabajo.  Lady  Margolotta  de  Uberwald  le  mandaba  cinco 
dólares al mes para que lo hiciera. La duquesa viuda de Quirm también le 
mandaba cinco dólares. Igual que el rey Verence de Lancre y algunos otros 
notables  de  las  Montañas  del  Carnero.  Igual  que  el  serif  de  Al-Khali, 
aunque en su caso el pago era media carreta de higos dos veces al año.

En general, reflexionó, había encontrado un buen trabajo. Lo único 
que tenía que hacer era escribir una carta a modo de boletín con mucho 
cuidado,  calcarla  del  revés  en  un  trozo  de  madera  de  boj  que  le 
proporcionaba el señor Cripslock, el grabador de la calle de los Artesanos 
Habilidosos, y luego pagarle al señor Cripslock veinte dólares para que 
tallara minuciosamente la madera que no eran las letras e hiciera cinco 
impresiones en hojas de papel.

Por  supuesto,  se  tenía que hacer con meticulosidad,  dejando por 
ejemplo un espacio después de «A Mi Noble Cliente» para rellenarlo él 
más tarde, pero aun después de deducir gastos le quedaban casi treinta 
dólares por poco más de un día de trabajo al mes.
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Un  joven  sin  demasiadas  responsabilidades  podía  vivir 
humildemente en Ankh-Morpork con treinta o cuarenta dólares al mes. Y 
él  siempre  vendía  los  higos,  porque  aunque  era  posible  alimentarse 
únicamente a base de higos, se tardaba poco en desear no haberlo hecho.

Y siempre se iban cobrando sumas adicionales aquí y allá. El mundo 
de las cartas era un libro cerr... un misterioso objeto de papel para muchos 
de los ciudadanos de Ankh-Morpork, pero si alguna vez necesitaban poner 
cosas por escrito, bastantes de ellos subían la escalera chirriante que había 
detrás del letrero «William de Worde: Se Escriben Cosas».

Los enanos, por ejemplo. Los enanos siempre estaban llegando a la 
ciudad en busca de trabajo, y lo primero que hacían era mandar una carta 
a casa para contar lo bien que les iba todo. Se trataba de un acontecimiento 
tan predecible, aun si el enano en cuestión estaba tan en las últimas que se 
había visto obligado a comerse su casco, que William había encargado al 
señor Cripslock que produjera varias docenas de cartas modelo en las que 
solamente había que rellenar unos cuantos espacios para que resultaran 
perfectamente aceptables.

Los  orgullosos  padres  enanos  de  todas  las  montañas  guardaban 
como un tesoro cartas que se parecían a la siguiente:

Querid[os papá & mamá]:

Bueno, he llegado bien y estoy alojado, en la [calle Cockbill 109 Las 
Sombras  Ankh-Morpork].  Todo  va  bien.  Tengo  un  güen  trabajo  a  las 
órdenes de [Sr. Y.V.A.L.R. Escurridizo, Comerciante Emprendedor] y dentro 
de muy poco boi a estar ganando montones de dinero. Me acuerdo de 
todos  vuestros  vuenos  consejos  y  no  estoy  bebyendo,  en  los  bares  ni 
mesclándome con Trolls. Bueno eso es todo por ahora me tengo que ir, 
con muchas ganas de bolver a veros a vosotros y a [Emelia],  os  quiere 
vuestro hijo,

[Tomas Cejarrota]

... quien por lo general se estaba tambaleando mientras la dictaba. 
Era una manera fácil de ganarse veinte peniques, y como servicio adicional 
William adaptaba meticulosamente la  ortografía  al  cliente  y le permitía 
elegir su propia puntuación.

Aquella velada en concreto, mientras el aguanieve gorgoteaba por 
los bajantes exteriores de su local de alquiler, William estaba sentado en su 
pequeño despacho situado encima del Gremio de Prestidigitadores y se 
dedicaba con afán a escribir, escuchando a medias el catecismo inútil pero 
concienzudo de los ilusionistas en prácticas que hacían su clase vespertina 
en la habitación de abajo.

—... prestad atención. ¿Listos? Bien. Huevo. Vaso...
—Huevo. Vaso —murmuraba la clase con desgana.
—... Vaso. Huevo...
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—Vaso. Huevo...
—... Palabra mágica...
—Palabra mágica...
—Fazammm. Ya está. Jajajajaj...
—Faz–ammm. Ya está. Ja-ja-ja-ja-ja... 
William se hizo con otra hoja de papel, afiló una pluma nueva, se 

quedó mirando un momento la pared y por fin escribió lo siguiente:

Y por último, en un Tono más Alegre, se comenta que los Enanos 
Pueden Convertir el  Plomo en Oro, aunque nadie sabe exactamente de 
dónde procede el  rumor,  y a los  enanos que se dedican a sus asuntos 
legítimos en la Ciudad la gente les grita cosas como, p.ej., «¡eh, pequeñajo, 
a ver cómo haces un cacho de oro!», aunque esto solamente lo hacen los 
Recién Llegados,  porque aquí todo el mundo sabe lo que pasa cuando 
llamas «pequeñajo» a un enano, a saber, que estás Muerto.

Su Obediente Siervo, William de Worde

Siempre le gustaba terminar sus cartas con un detalle alegre.
Cogió una lámina de madera de boj, encendió otra vela y colocó la 

carta boca abajo sobre la madera. Un rápido frotamiento con el dorso de 
una cuchara trasladó la tinta, haciendo que treinta dólares y los bastantes 
higos como para darle una buena indigestión ya estuvieran prácticamente 
en el banco.

La  dejaría  aquella  misma  noche  en  casa  del  señor  Cripslock, 
recogería las copias al día siguiente después de un almuerzo relajado y con 
un poco de suerte las tendría todas mandadas para mediados de semana.

William  se  puso  el  abrigo,  envolvió  con  cuidado  la  plancha  de 
madera en papel encerado y salió a la noche gélida.

§

El mundo se compone de cuatro elementos: Tierra, Aire, Fuego y Agua. 
Esto es algo que hasta el cabo Nobbs sabe muy bien. Y sin embargo, es 
falso. Hay un quinto elemento, al que por lo general se le llama Sorpresa.

Por ejemplo, los enanos descubrieron cómo convertir plomo en oro 
haciéndolo de la manera difícil. La diferencia entre esta y la manera fácil es 
que la difícil funciona.

§
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Los enanos movían a pulso su carromato sobrecargado y chirriante por la 
calle, escrutando la niebla de más adelante. El hielo se iba formando sobre 
su carromato y les colgaba de las barbas.

Lo único que hacía falta era un solo charco helado.
La buena Dama Fortuna. Siempre se podía confiar en ella.

§

La  niebla  descendió,  convirtiendo  las  luces  en  tenues  resplandores  y 
amortiguando todos los sonidos. El sargento Colon y el cabo Nobbs tenían 
claro que ninguna horda de bárbaros iba a incluir la invasión de Ankh-
Morpork en sus planes de viaje para aquella noche. A los guardias no les 
extrañaba.

Cerraron  los  portones  de  la  ciudad.  Aquella  no  era  la  actividad 
ominosa que podía  parecer,  ya que hacía mucho tiempo que se  habían 
perdido  las  llaves,  y  la  gente  que  llegaba  tarde  se  limitaba  a  tirar 
piedrecitas a las ventanas de las casas construidas encima de la muralla 
hasta que encontraban a un amigo que les desatrancara la puerta. Se daba 
por sentado que los invasores extranjeros no sabrían a qué ventanas tirar 
piedrecitas.

Luego los guardias se abrieron paso por el  lodo y la nieve sucia 
hasta la Puerta del Agua, a través de la cual el río Ankh tenía la buena 
fortuna de entrar en la ciudad. El agua resultaba invisible en la oscuridad, 
pero de vez en cuando la silueta fantasmagórica de un témpano de hielo 
pasaba flotando por debajo del parapeto.

—Espera —dijo Nobby, mientras ponían las manos en el cabestrante 
del rastrillo—. Ahí abajo hay alguien.

—¿En el río? —se sorprendió Colon.
Escuchó. Se oyó el crujido de un remo, muy por debajo de ellos.
El sargento Colon hizo bocina con las manos y lanzó el tradicional 

grito de desafío de los policías:
—¡Eh! ¡Tú!
Por un momento no se oyó nada más que el viento y el gorgoteo del 

agua. Entonces una voz dijo:
—¿Sí?
—¿Vas a invadir la ciudad o qué?
Hubo otra pausa. Y después:
—¿Qué?
—¿Qué de qué? —dijo Colon, subiendo la apuesta.
—¿Cuáles eran las otras opciones?
—No me andes con líos...  ¿Tú,  el  de ahí abajo en la barca,  vas a 

invadir esta ciudad?
—No.
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—Bueno, pues —dijo Colon, que en una noche como aquella estaba 
contento de aceptar la palabra de cualquiera—. Muévete, anda, que vamos 
a bajar la compuerta.

Al cabo de un momento se reanudó el chapoteo de los remos y fue 
desapareciendo río abajo.

—¿A ti te parece que ya basta con preguntarles? —dijo Nobby.
—Bueno, si alguien lo sabe son ellos —respondió Colon.
—Sí, pero...
—Era un botecito de remos, Nobby. Claro que si quieres bajar hasta 

abajo del todo por esos escalones helados tan bonitos del embarcadero...
—No, sargento.
—Pues volvamos a la Casa de la Guardia, ¿de acuerdo?

§

William  se  subió  el  cuello  del  abrigo  mientras  corría  hacia  la  casa  de 
Cripslock el grabador. Las calles normalmente concurridas ahora estaban 
desiertas.  Solamente estaba fuera  de casa la  gente que tenía cosas muy 
urgentes que hacer. Estaba resultando ser un invierno muy, muy malo, un 
gazpacho  de  niebla  helada,  nieve  y  la  omnipresente  y  siempre  agitada 
nube de polución de Ankh-Morpork.

Una pequeña mancha de luz junto al Gremio de Relojeros le llamó 
la atención. En el resplandor se perfilaba una figura pequeña y encorvada.

William se acercó.
Una vocecilla dijo sin muchas esperanzas:
—¿Salchichas calientes? ¿En panecillo?
—¿Señor Escurridizo? —dijo William.
Y–Voy–A–La–Ruina  Escurridizo,  el  hombre  de  negocios  más 

emprendedoramente fracasado de Ankh-Morpork, observó a William por 
encima de su parrilla de salchichas portátil. Los copos de nieve siseaban al 
caer sobre la grasa a medio solidificar. William suspiró.

—Trabaja usted hasta tarde, señor Escurridizo —dijo en tono cortés.
—Ah, señor Worde. Es mala época para el negocio de las salchichas 

calientes —dijo Escurridizo.
—El negocio está fiambre, ¿eh? —comentó William. No se habría 

mordido la lengua ni por cien dólares y un barco entero cargado de higos.
—Está claro que estamos en un período de depresión del mercado 

alimentario —dijo Escurridizo, demasiado hundido en la melancolía para 
captar  el  chiste—.  Últimamente  no  parece  que  haya  nadie  dispuesto  a 
comprar una salchicha en panecillo.

William  examinó  la  parrilla.  Si   Y–Voy–A–La–Ruina  Escurridizo 
estaba vendiendo salchichas calientes, era señal segura de que uno de sus 
proyectos más ambiciosos se había vuelto a ir a freír wahoonis. Vender 
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salchichas calientes con la parrilla  venía  a ser el  estado más bajo de la 
existencia de Escurridizo, del que constantemente intentaba salir y al que 
constantemente regresaba cuando su última aventura empresarial se iba al 
carajo. Lo cual era una lástima, porque Escurridizo era un vendedor de 
salchichas extremadamente bueno. No le quedaba más remedio, dada la 
naturaleza de sus salchichas.

—Tendría que haber estudiado como usted —prosiguió Escurridizo 
en tono abatido—. Un buen trabajo de oficina sin tener que levantar pesos. 
Podría haber encontrado mi bicho, si me hubiera dado por los estudios.

—¿Bicho?
—Uno de los magos me habló del tema —dijo Escurridizo—. Todo 

el mundo tiene un bicho. Ya sabe. Donde tienen que estar.  Para lo que 
están hechos, vamos.

William asintió. Se le daban bien las palabras.
—¿Nicho? —aventuró.
—Uno de  esos,  sí.  —Escurridizo  asintió—. Se  me pasó  lo  de  las 

torres de señales. No lo vi venir. Y antes de darme cuenta todo el mundo 
tiene una empresa de clacs. Pasta gansa. Demasiado ricos para mi gusto. 
Me podría haber ido bien con el Fenj Chúi, sin embargo. Ahí sí que tuve 
una mala suerte de mierda.

—Pues  yo  me  he  sentido  mejor  después  de  cambiar  la  silla  de 
posición  —dijo  William.  Había  pagado  dos  dólares  por  aquel  consejo, 
junto  con el  aviso  de  mantener  cerrada  la  tapa del  retrete  para  que el 
Dragón de la Infelicidad no le entrara volando por el trasero.

—Usted  fue  mi  primer  cliente  y  se  lo  agradezco  —dijo 
Escurridizo —.  Todo  estaba  montado,  yo  ya  tenía  las  campanillas 
Escurridizo y los espejos Escurridizo, todo iba a ser pasta por un... quiero 
decir  que  todo estaba  posicionado  de  cara  a  la  máxima armonía,  y  de 
pronto... catapum. El mal karma me arrea otra castaña.

—El  señor  Pasamás  estuvo  una  semana  sin  poder  caminar,  no 
obstante —replicó William. El caso del  segundo cliente de Escurridizo le 
había dado buen material para su boletín, lo cual le había compensado por 
los dos dólares.

—Yo  no  podía  saber  que  existe  de  verdad  el  Dragón  de  la 
Infelicidad —dijo Escurridizo.

—No  creo  que  existiera  hasta  que  usted  lo  convenció  de  que  sí 
— dijo William.

Escurridizo se animó un poco.
—Oh,  bueno,  diga  lo  que  quiera,  siempre  se  me  ha  dado  bien 

vender  ideas.  ¿Puedo  convencerlo  de  la  idea  de  que  una  salchicha  en 
panecillo es lo que usted desea ahora mismo?

—La  verdad  es  que  tengo  que  llevar  ahora  esto  a...  —empezó 
William, y a continuación dijo—: ¿No acaba de oír gritar a alguien?

—También tengo algunos pasteles de cerdo fríos en alguna parte 
— dijo Escurridizo, hurgando en su parrilla—. Le puedo hacer un precio de 
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saldo bastante convincente por...
—Estoy seguro de haber oído algo —comentó William.
Escurridizo se echó una mano a la oreja.
—¿Como algo que retumba? —preguntó.
—Sí.
Los dos se quedaron mirando la niebla  de movimientos  pesados 

que llenaba la Vía Ancha.
Y que de repente se convirtió en un carromato gigantesco cubierto 

con una lona, que se movía de forma imparable y muy rápida...
Y  lo  último  que  William  recordaba,  antes  de  que  algo  saliera 

volando de la noche y le diera un porrazo entre los ojos, fue que alguien 
gritaba:

—¡Paren las máquinas!

_____________
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