

BIOGRAFÍA DE TERRY PRATCHETT POR COLIN SMYTHE

SIR TERRY PRATCHETT: nacido el 28 de abril de 1948 en Beaconsfield, Buckinghamshire. Principal fuente de educación: Biblioteca Pública de Beaconsfield (aunque el colegio debió ser de alguna ayuda). Después de aprobar el examen de los once años, asistió al Instituto Técnico High Wycombe en lugar de al instituto académico, ya que pensó que «la carpintería tenía que ser más divertida que el latín». En aquel momento no tenía una idea clara de lo que deseaba hacer con su vida, y se recuerda a sí mismo como «un estudiante del montón». Pero le interesaba la radio: él y su padre eran miembros del Club de Radioaficionados de Chiltern a principios de los años sesenta, y usaban el apodo «Hecho en casa R1155». Esto dio alas al interés de Terry por los ordenadores, en una época en que un transistor costaba la paga entera de una semana y las radios se construían desde cero.

Cuando Terry tenía 13 años, la revista de su escuela, *Technical Cygnet*, publicó su relato corto *The Hades Business*, que dos años más tarde vería la luz comercialmente en la revista *Science Fantasy*. Invirtió las ganancias del relato en comprar su primera máquina de escribir. En la *Cygnet* aparecieron también otras historias cortas suyas: *Solution*, *The Picture* y tal vez otras que aún están por descubrir. Terry estaba bien encarrilado de cara a un futuro brillante. Había aprobado cinco exámenes de O-level y estaba empezando los cursos para su A-level en arte, historia y lenguaje cuando, después del primer año, decidió probar suerte con el periodismo. Al presentarse una oportunidad laboral en el *Bucks Free Press*, habló con sus padres y dejó el instituto en 1965. Mientras trabajaba en el *Press* siguió leyendo con voracidad, hizo el curso de dos años del Consejo Nacional para la Aptitud Periodística (quedando el primero de todo el país) y aprobó el A-level de lenguaje, mientras el periódico donde trabajaba seguía saliendo cada día.

Terry se casó con Lyn Purves en la Iglesia Congregacional de Gerrards Cross en octubre de 1968. En aquella época ya había entrevistado para el *Bucks Free Press* a Peter Bander van Duren, mi compañero en la dirección de la editorial Colin Smythe Limited, al respecto de un libro que había editado sobre la educación en la próxima década, *Looking forward to the Seventies*. En aquel momento, Terry le comentó que había escrito una novela llamada *The Carpet People* («El pueblo de la alfombra») y preguntó si estaríamos dispuestos a considerar su publicación. Peter me la pasó. Sí. Era una delicia, y se hizo evidente que teníamos delante a un autor a quien *debíamos* publicar. Encargamos a Terry que nos proporcionase unas treinta ilustraciones y sacamos el libro en 1971, con una fiesta de presentación en el departamento de alfombras de la tienda Heal en Tottenham Court Road, Londres. Tanto Peter como yo habíamos escrito textos de contraportada, y ninguno quería ceder en la discusión sobre cuál utilizar, así que pusimos los dos. No hubo muchas reseñas de *The Carpet People*, pero las que se escribieron fueron extáticas: lo describieron como un libro «de cualidades bastante extraordinarias» (*Teacher's World*) y como «una nueva dimensión imaginativa... la prosa es hermosa» (*The Irish Times*). Lo que habrían dicho las reseñas si sus autores hubieran visto las ilustraciones a color –Terry pintó a mano los dibujos en media docena de copias–, nunca lo sabremos. (Estas ilustraciones coloreadas están disponibles en la página de L-Space desde hace bastantes años, y muchas de ellas aparecen en una edición ilustrada de la segunda versión del libro, editada por Random House Children's Books en 2009.)

Todavía en el *Bucks Free Press*, Terry añadió a sus otros cometidos la responsabilidad de escribir los relatos para la columna infantil, el primero de los cuales introducía el mundo y los personajes que más tarde se convertirían en *The Carpet People*. Durante el tiempo en que estuvo trabajando allí escribió sesenta historias cortas, sin dejar de entregar un capítulo al día durante más de 250 ediciones. El 28 de septiembre de 1970 dejó el *Press* para entrar en el *Western Daily Press*, pero regresó a su primer periódico en 1972 como editor adjunto. El 3 de septiembre de 1973 se incorporó al *Bath Evening Chronicle*. (En aquellos años también creó una serie de tiras cómicas sobre los avatares de un ficticio departamento de investigación paranormal del gobierno, *Warlock Hall*, que Peter le encargó para nuestra revista mensual *Psychic Researcher*, que editaba él y publicábamos nosotros.) La hija de Terry y Lyn, Rhianna, nació en 1976, y a ella van dedicados muchos de sus libros. Escribió *The Dark Side of the Sun* (1976) y *Strata* (1981) durante las oscuras tardes de invierno, cuando era imposible trabajar en el jardín. En 1980 la Central Electricity Generating Board (ahora llamada PowerGen) nombró jefe de prensa a Terry para tres centrales nucleares («¿Qué fuga? Ah, esa fuga», y en una llamada telefónica de su jefe a las 6.30 de la mañana, «¿Te has enterado de la noticia? ¿No? Bueno, no es tan malo como suena¹...».)

En 1981 dio una charla sobre *Strata*: «En su argumento hay un tema fundamental que ya se dejaba ver en mi anterior libro de ciencia-ficción, *The Dark Side of the Sun*, y es que en el universo no hay nada “natural”, en el sentido estricto de la palabra. Todo, desde los planetas a las estrellas, es el legado de unas razas y civilizaciones anteriores. La vida no es una idea tardía en el proyecto universal de las cosas, sino una parte fundamental de él, que ya influía en su desarrollo desde el principio. Por lo que yo sé, podría ser cierto.» Y añadió: «También estoy trabajando en otro tema de “mundodisco”, ya que no creo que todas sus posibilidades estén agotadas con un solo libro». Y ciertamente no lo estaban, como demostraría el futuro. Trabajaba en la Central Electricity Generating Board cuando publicó su primer libro del Mundodisco, *El color de la magia*, en 1983. Al consistir en cuatro relatos conectados, aún me resisto a llamarlo novela, y en realidad nuestro contrato lo define como colección de relatos cortos. El editor de bolsillo de Terry en aquel momento era New English Library, a quien habíamos dado licencia para publicar *The Dark Side of the Sun* y *Strata* (ambos con portada de Tim White), pero no vendieron *Strata* tan bien como debían. A este hecho se añadió que acaba de absorberlos Hodder & Stoughton y que los representantes de Hodder conocían pocos autores de NEL que tuvieran buenas cifras de venta, con la posible excepción de Robert Heinlein. (NEL publicó *Strata* en 1982, pero cuando vendieron sus restos de tirada en 1985 yo compré unas 300 copias y así mantuve el libro en imprenta unos años más.)

En 1983 logré que Diane Pearson, de Corgi, se interesara por *El color de la magia*, y en cuanto supe que Corgi quería sus derechos, hice que NEL anulara su cláusula de opción: «Como *Strata* ha vendido tan poco, no querréis publicar el próximo libro de Terry, ¿verdad?». «No, no lo queremos.» «Vaya por Dios. Bueno, no importa. Supongo que cuando llegue el momento podré encontrar otra editorial para los libros de bolsillo.» Fue algo así. A su vez, Diane convenció a Corgi para que comprara los derechos en bolsillo. Corgi consiguió que el programa *Woman's Hour* de la BBC Radio 4 emitiera un serial en seis partes, después del cual me llamaron desde NEL para preguntar si los derechos de edición en bolsillo seguían disponibles. Por supuesto, ya era demasiado tarde. Que Corgi publicara la primera novela del Mundodisco en 1985 fue el punto de inflexión en la carrera de Terry como escritor. Más

¹ Se refiere al accidente nuclear en la central de Three Mile Island, Pensilvania, EE.UU. (*N. del. T.*)

tarde, *Woman's Hour* también emitiría su tercera novela, *Ritos Iguales*. En aquel momento, me dijeron que ningún otro libro había generado tanta reacción en sus oyentes.

La luz fantástica se publicó en 1986, momento en el cual ya era obvio para Terry y para mí que, si quería maximizar su potencial, tenía que pasarse a una editorial importante en tapa dura, ya que nuestra pequeña empresa no podía encargarse de la demanda de un best-seller, y también vimos que el cambio debía hacerse mientras él y yo aún fuéramos amigos. El catálogo de Victor Gollancz en ciencia-ficción era bien conocido y respetado, por lo que Terry indicó que le gustaría publicar con esa compañía. Sugerí a David Burnett, un amigo en Gollancz, que consideraran llevarse a Terry, y aunque nunca habían publicado fantasía (solo ciencia-ficción tradicional), tan pronto como el editor de su catálogo en ciencia-ficción Malcolm Edwards se convenció de su comerciabilidad, cerramos un acuerdo de coedición para tres títulos: *Ritos iguales*, *Mort* y *Rechicero*, que aparecieron con el logotipo de Gollancz y, debajo, «en asociación con Colin Smythe». Sin embargo, a medida que la popularidad de Terry fue creciendo, quedó claro que este acuerdo me crearía un conflicto de lealtades, así que le dimos fin y yo pasé a ser su agente literario. Hasta la aparición de *El país del fin del mundo*, todos los libros del Mundodisco estuvieron publicados por Gollancz en tapa dura y por Corgi para la edición de bolsillo, salvo *Eric*.

En septiembre de 1987, poco después de que Terry acabara de escribir *Mort*, decidió que se podía permitir convertirse en escritor a tiempo completo, en lugar de hacerlo en sus ratos libres después del trabajo. Pensó que tal vez sufriría un descenso de ingresos al principio, pero que mejoraría con el tiempo... y de todas formas, le gustaba más escribir que enfrentarse a las preguntas de la prensa sobre reactores nucleares averiados, así que renunció a su puesto en la Central Electricity Generating Board (sobre el que dice que podría escribir un libro si pensara que alguien iba a creérselo). Sus cifras de venta –y sus ingresos– despegaron mucho antes de lo esperado, y su siguiente contrato con Gollancz fue para seis libros, y con adelantos mucho más cuantiosos.

La colaboración de Terry con Neil Gaiman en *Buenos presagios* se publicó en mayo de 1990. Desde entonces no han dejado de producirse acuerdos para hacer películas y rumores sobre ellos, a menudo con el nombre de Terry Gilliam asociado, pero la película todavía no ha escapado del Infierno del Desarrollo. Sin embargo, a finales de 2007 los premios Costa hicieron una encuesta sobre los libros con mayor número de relecturas, y *Buenos presagios* alcanzó la posición número 15, por delante de la Biblia y de la *Guía del autoestopista galáctico*. También en 1990 se licenció a Clarelcraft Designs, una compañía de Suffolk fundada por Bernard Pearson, para producir una serie de modelos de personajes del Mundodisco, y hasta el momento de su cierre en 2005 había creado más de doscientas figuritas, muchas de las cuales también se reprodujeron como miniaturas de estaño. En octubre de 2008 la empresa polaca Micro-Art Studios empezó a producir miniaturas del Mundodisco bajo licencia, basadas en las ilustraciones de Paul Kidby.

Mientras el Mundodisco crecía en la imaginación de Terry, lo mismo hacía la complejidad de la ciudad de Ankh-Morpork, así que Stephen Briggs, con la ayuda de Terry, empezó a crear un mapa de la ciudad basándose sobre todo en las descripciones de las actividades de Samuel Vimes y la Guardia de la Ciudad. El mapa lo dibujó Stephen Player, y apareció junto a un librito explicativo con el título *The Streets of Ankh-Morpork*, publicado por Corgi en noviembre de 1993. Animados por su éxito –llegó al número 4 en la lista de ventas

internacionales para no-ficción, si no recuerdo mal—, Terry y Stephen crearon *The Discworld Mapp*, también dibujado por Stephen Player, que Corgi publicó en 1995.

Las ventas siguieron mejorando y *Soul Music* (publicado por Corgi en mayo de 1995) pasó cuatro semanas seguidas en la primera posición de las listas de ventas en bolsillo. El primer juego de ordenador del Mundodisco (excluyendo el malhadado y muy básico *Colour of Magic* que creó Delta-4 y sacó Piranha en 1986 para ordenadores Amstrad, Commodore y Spectrum) producido por TWG/Perfect 10 apareció de la mano de Psygnosis, la compañía de juegos de Sony, el día de San Patricio de 1995. En 2009 todavía recibía alabanzas como «uno de los mejores juegos de aventuras que existen».

En 1996, tanto *Mascarada* como *Tiempos interesantes* aparecían entre los diez primeros de la lista de peticiones navideñas en tapa dura y bolsillo.

En 1997 leí que *El segador* (1991) fue la octava novela británica de venta rápida durante los anteriores cinco años: un logro muy notable para cualquier libro en aquella época, no digamos ya para una de las que llamaban «novelas de género». Por supuesto, el fenómeno de Harry Potter pronto cambiaría ese mercado hasta dejarlo irreconocible, y ahora ya no debería sorprendernos nada de lo que ocurra.

De sus libros dirigidos a lectores jóvenes, todos ellos publicados por Doubleday, *Camioneros* (el primer volumen de lo que en EE.UU. se conoce como «the Bromeliad Trilogy»), marcó un hito en 1989 al ser el primer libro infantil que apareció en las listas de ventas de ficción en bolsillo para adultos. Lo siguieron *Cavadores* y *La nave* (ambos de 1990), la versión revisada de *The Carpet People* (1992) y los tres libros de Johnny Maxwell, *Solo tú puedes salvar a la humanidad* (1992), *Johnny and the Dead* (1993), que fue el primero que empezó a escribir Terry pero que dejó de lado para escribir *Solo tú* a consecuencia de la Guerra del Golfo, y *Johnny and the bomb* (1996), que ganó el premio de plata Smarties aquel año. Dreamworks Animation adquirió los derechos de la serie de *Camioneros* en 2001, pero las cosas en ese frente no han empezado a moverse hasta ahora, con Frank Cottrell escribiendo el guión.

En 1993 Corgi empezó a sacar versiones resumidas de las novelas del Mundodisco como audiolibros, leídos por Tony Robinson, y dos años después Isis Publishing empezó a publicar las versiones sin resumir. De los primeros veintitrés libros, veintiuno estaban leídos por Nigel Planer y dos por Celia Imrie; desde el número veinticuatro, los lee todos Stephen Briggs, que también cedió su voz a la trilogía de *Camioneros*, *The Dark Side of the Sun*, *Strata* y *Buenos presagios* para Isis. Chivers (que ahora forma parte de la BBC) sacó las novelas de Johnny Maxwell y *The Carpet People*, todas ellas leídas por Richard Mitchley. Las novelas más recientes de Terry están leídas en EE.UU. por Stephen Briggs para HarperAudio. Casi todas se pueden descargar desde audible.com y audible.co.uk.

Los libretos teatrales de Stephen Briggs para *Mort*, *Brujerías* y *Johnny and the Dead* (esta última de Oxford University Press) se publicaron también en 1996, igual que la edición de Gollancz de *Pies de barro*, descrita en su solapa como «un escalofriante relato de envenenamiento y alfarería» y protagonizado, entre otros, por el comandante sir Samuel Vimes, el capitán Zanahoria y la Guardia de la Ciudad. *The Pratchett Portfolio*, un libro de ilustraciones de habitantes del Mundodisco realizadas por Paul Kidby, con textos de acompañamiento de Terry, se publicó en septiembre. En noviembre salieron *Papá Puerco*, la edición de bolsillo de *Mascarada* y el juego de Perfect Entertainment que sacó Psygnosis: *Discworld II: Missing, presumed...* En cuanto a las ventas, *Papá Puerco* y *Mascarada*

compartieron el honor de ocupar la cima de las listas en tapa dura y bolsillo, respectivamente, durante dos semanas seguidas. Era la tercera vez que Terry había tenido libros en el número uno de ambas listas al mismo tiempo y, por lo que tengo entendido, hasta entonces ningún autor lo había logrado ni una sola vez. Y *Papá Puerco* mantuvo el primer puesto en la lista de ficción en tapa dura durante cinco semanas. *The Times* afirmó que, según sus cálculos, Terry era posiblemente el autor que más dinero había ganado en Gran Bretaña en 1996 y, ciertamente, fue quien más vendió.

¡Voto a bríos!, novela en la que Ankh-Morpork y Klatch van a la guerra por una isla del Mar Circular que tiende a elevarse y hundirse y el asunto deben resolverlo el patricio y la Guardia de la Ciudad, se publicó en 1997, como la agenda del Mundodisco sobre la Universidad Invisible para 1998 (la primera de las ocho que escribió junto a Stephen Briggs e ilustró Paul Kidby). También se emitió la serie de dibujos animados *Brujerías* de Cosgrove Hall en el Channel 4, que luego lanzaría Astron en vídeo junto con *Soul Music*. (Por algún motivo, posiblemente la llegada de un nuevo jefe de departamento aunque también la hubiera encargado Channel 4, *Soul Music* no se emitió hasta el 27 de diciembre de 1999, dos años después de salir en vídeo, en plena madrugada.)

La vigésimo segunda novela del Mundodisco de Terry (y la primera que publicó en tapa dura la imprenta Doubleday de Transworld), *El país del fin del mundo* –definitivamente no sobre Australia, sino solo vagamente australiana–, se publicó a principios de mayo de 1998 y pasó doce semanas en la primera posición de las listas de ventas de ficción en tapa dura de Gran Bretaña. La siguiente, *Carpe Jugulum*, en la que las brujas luchan contra vampiros por el Reino de Lancre, salió el 5 de noviembre, y ella y la edición de bolsillo de *¡Voto a bríos!* (publicadas el mismo día), retuvieron conjuntamente la primera posición en las listas de tapa dura y bolsillo durante cuatro semanas seguidas.

En mayo de 1998, Corgi publicó también *The Tourist's Guide to Lancre*, escrito por Terry y Stephen Briggs e ilustrado por Paul Kidby, y luego *Death's Domain* en mayo de 1999. El tercer juego de ordenador, llamado *Discworld Noir*, salió más o menos por aquellas fechas, al mismo tiempo que un volumen doble que contenía *El color de la magia* y *La luz fantástica*, titulado *The First Discworld Novels* y publicado por Colin Smythe Ltd. También salió entonces la edición de bolsillo de *El país del fin del mundo*, que se pasó como unas doce semanas en el número uno de la lista de ventas en bolsillo del *Sunday Times*. En agosto, Steve Jackson Games sacó el juego de rol *GURPS Discworld*, con la colaboración de Terry (aunque figurasen como coautores Terry y Phil Masters) e ilustrado por Paul Kidby, al que siguió en 2001 *GURPS Discworld Also*, ilustrado por Sean Murray.

Por lo que respecta a Gran Bretaña, Terry fue el autor vivo que más ficción vendió en la década de los noventa (aunque esto fue antes del fenómeno de Harry Potter). Ahora mismo sus cifras sobrepasan ampliamente los tres millones de libros al año. En 2001 salió la noticia de que, durante las primeras 300 semanas de existencia de la tabla de best-sellers de Booktrack (ahora llamada Bookscan), había más de sesenta títulos que habían estado ininterrumpidamente entre los cinco mil primeros, y de ellos el autor con más títulos era Terry, con doce novelas: *El color de la magia*, *¡Guardias! ¡Guardias!*, *Pirómides*, *Soul Music*, *La luz fantástica*, *El segador*, *Tiempos interesantes*, *Rechicero*, *Hombres de armas*, *Ritos iguales*, *Mort* y *Brujerías*. Llegado 2008, solo quedaban doce novelas en la categoría, y tres de ellas eran de Terry: *El color de la magia*, *La luz fantástica* y *Mort*. No había ningún otro autor con más de una. El artículo de *The Bookseller* donde se anunciaba este hecho lo coronó como «el rey de la hoja perenne».

En 2003 el programa especial *The Big Read* de la BBC anunció que Terry tenía tantos libros en la lista de los cien más votados –cinco– como Charles Dickens. (Al principio dijeron a Terry que en la lista tenía siete, número que le proporcionaron al entrevistarle para el programa, con lo que ganaba a Dickens por dos libros. Más adelante se redujo el número a cinco, por razones desconocidas hasta la fecha, así que hubo un empate en la primera posición, y por tanto tuvieron que borrar todas las preguntas en que se nombraban los siete títulos.) Entre los siguientes cien, que aparecieron en *The Big Read Book of Books*, había otras diez novelas de Terry.

Terry también ha escrito varias historias cortas, algunas de las cuales están relacionadas con el Mundodisco. La más larga de todas, *El mar y los pececitos*, se publicó en 1998 (dentro de la colección *Leyendas negras*, editada por Robert Silverberg). Resulta que los relatos cortos le suponen casi tanto trabajo como las novelas, y si ya está escribiendo una novela –lo cual sucede casi todo el tiempo–, le cuesta mucho cambiar de marcha, por así decirlo, y escribir algo más breve, por lo que hay menos relatos circulando que los que cabría esperar. Una historia fuera del Mundodisco, *Once and Future*, apareció en 1995 dentro de una colección estadounidense, pero no se ha publicado en Gran Bretaña ni se publicará en un futuro previsible. *Once More, with Footnotes*, una colección de relatos, apareció en EE.UU. para coincidir con la WorldCon de 2004, que tuvo a Terry como Huésped de Honor. En el Reino Unido no ha aparecido ninguna recopilación similar, pero yo (y los fans de Pratchett) no pierdo la esperanza.

Cuando Terry asumió en 1970 su puesto en el *Western Daily Press*, Terry y Lyn se mudaron a una casita de campo en Rowberrow, Somerset, y en 1993 se dio cuenta de que ya no podía ampliarla más, por lo que la familia se trasladó a lo que Terry ha descrito como «una mansioncita del recuento final», al sudoeste de Salisbury. Los seguidores más atentos habrán visto imágenes de ella en la entrevista televisiva que hicieron a Terry al publicar *Soul Music*, y también en el número de julio de 2001 de *Limited Edition*, publicado por Salisbury Newspapers, que incluye un artículo llamado «Planet Pratchett». Justo antes de mudarse en 1993, Terry resbaló al salir por la puerta de la casita de campo, se dio un golpe en la cabeza y sufrió una conmoción leve que borró unas pocas horas de su memoria. Por desgracia, aquella mañana había recibido un cheque mío por una suma considerable de dinero. Sabía que lo había dejado en algún lugar seguro, pero no recordaba dónde; el cheque aún no ha aparecido, para gran perplejidad de Terry. El cheque de reemplazo se ingresó sin problemas en el banco.

El trabajo de Terry para la Fundación del Orangután se conoce ampliamente. En 1995 se marchó a Borneo con un equipo de grabación para ver a los orangutanes en su hábitat natural, y entre las alabanzas que cosechó el programa «Terry Pratchett's Jungle Quest» destacó un comentario de sir Alec Guinness en su diario (publicado el año siguiente), donde afirmaba que, aparte de otro programa, era «lo más impresionante que he visto este año por la tele». Terry también ha sido presidente durante un año de la Sociedad de Autores (1994-95), fue elegido como miembro permanente de su Consejo y en 1997 ejerció como presidente del jurado para los Premios Rhône-Poulenc para libros científicos (que más adelante se conocerían como Premios Aventis, y desde 2006 como Premios de la Royal Society, ya que ahora los controla y gestiona la Society).

Su quincuagésimo cumpleaños, a finales de abril de 1998, se celebró con una fiesta en las dependencias de Transworld Publishers. Aunque no hubo forma de evitar que Terry se enterara de la celebración, creo que su tamaño –cincuenta invitados a cenar en el restaurante

Ivy del Soho, con varios regalos inusuales— lo cogió totalmente por sorpresa. Pero lo que llegó a los titulares aquel año fue su nombramiento como Oficial de la Orden del Imperio Británico «por sus servicios a la literatura», en la lista del cumpleaños de la reina de 1998. Los tanteos iniciales que llegaron de Downing Street fueron tal sorpresa para él que al principio sospechó que se trataba de una broma muy elaborada. Sin embargo, el 26 de noviembre de 1988 acudió al Palacio de Buckingham acompañado por su familia, para recibir la condecoración de manos del Príncipe de Gales.

El quinto elefante (cuyo título de trabajo fue «Noches de Uberwald») se publicó en noviembre de 1999, junto a *Nanny Ogg's Cook Book* (el libro de cocina de Tata Ogg, escrito junto a Stephen Briggs, con recetas de Tina Hannan e ilustrado por Paul Kidby).

En julio de 1999 recibió un doctorado honorífico en literatura por la Universidad de Warwick (y él, a su vez, otorgó doctorados de la Universidad Invisible a Ian Stewart y Jack Cohen, coautores de *The Science of Discworld*, que había salido el mes anterior). Ese fue el primero de una serie de doctorados honoríficos: de la Universidad de Portsmouth (2001), la de Bath (2003) y la de Bristol (2004).

La vigésimo quinta novela del Mundodisco, *La verdad*, se publicó en noviembre de 2000. La novela llevaba algunos años empezada, pero Terry la había pospuesto algún tiempo porque no veía la forma de desarrollar la trama. Podemos hacernos una idea del tiempo que llevaba planeándola por su título de trabajo —«Tiempos interesantes»—, que se utilizó en otra novela publicada en 1994². *La verdad* trata del primer periódico de Ankh-Morpork, lo que permitió a Terry utilizar algunas experiencias de sus días como reportero. Fue el primer libro del Mundodisco que se publicó al mismo tiempo en Gran Bretaña y América.

En mayo de 2001 llegó *Ladrón del tiempo*, donde aparecían Susan, los Monjes de la Historia, los Auditores de la Realidad, los Cinco Jinetes (incluyendo al que los abandonó antes de que se hicieran famosos) e incluso granos de café recubiertos de chocolate... En agosto de 2001, Gollancz publicó el Calendario del Mundodisco 2002, compuesto exclusivamente por ilustraciones de Josh Kirby. También publicaron la agenda de 2002, con el tema del Gremio de Ladrones. *El último héroe*, protagonizado por Cohen el Bárbaro y su Horda de Plata, con un reparto de miles de actores maravillosamente ilustrados por Paul Kidby, apareció en octubre de 2001. A las pocas semanas lo siguió *The Amazing Maurice and his Educated Rodents*, que ganó la prestigiosa Medalla Carnegie al mejor libro infantil del año. Antes de que empezara la presentación ante los bibliotecarios invitados al acontecimiento, Terry pudo dar el cambiao y reemplazar la medalla de oro por una moneda de chocolate envuelta en papel dorado, del mismo tamaño que la medalla, que después procedió a comerse ante un público asombrado.

Por desgracia, Josh Kirby murió en noviembre de 2001 a la edad de setenta y dos años. Había ilustrado las portadas de los libros de Terry desde que Corgi empezó a publicarlos en 1985, y debe ser cierto que aparte de Estados Unidos (y también para mucha gente allí) el primer libro que casi cualquier aficionado compró tenía un dibujo de Kirby en la portada; en muchos países europeos las portadas de Kirby siguen siendo esenciales.

² Otro título provisional había sido «Printer's Devil», el demonio de la imprenta, que era como se llamaba antiguamente a los aprendices de impresor. Se empezó a usar porque un impresor del siglo XVI no atribuyó el número excesivo de errores tipográficos en un misal a no haber hecho una buena lectura de pruebas, sino al Diablo.

La segunda colaboración de Terry con Ian Stewart y Jack Cohen, *The Science of Discworld II – The Globe*, fue publicada por Ebury Press en mayo de 2002, seguida en noviembre por *Ronda de noche*, la primera novela del Mundodisco sin portada de Josh Kirby (si no tenemos en cuenta nuestra primera edición de *El color de la magia*, publicada antes de que Corgi eligiese a Josh para hacer las portadas). Tenía, en su lugar, un magnífico cuadro de Paul Kidby basado en «La ronda de noche» de Rembrandt.

En otoño de 2002 (el año en que las ventas de Terry supusieron un 4,3% del total británico de ficción en tapa dura), Gollancz publicó la Agenda de los Vampiros (Reformados) y un calendario con obras de varios artistas, ambos para 2003, año en que Doubleday publicó *Monstrous Regiment*, *The New Discworld Companion* (con Stephen Briggs) y *Los pequeños hombres libres*, una novela para lectores jóvenes ambientada en el Mundodisco donde aparecían los Nac Mac Feegle y una chica joven que se descubre en posesión de poderes brujeriles, Tiffany Dolorido. Este libro ganó el Premio Popular de W.H. Smith en la categoría de lectores jóvenes. También se llevó el premio Locus a la mejor novela juvenil de 2003. El segundo libro de Terry protagonizado por Tiffany Dolorido, *Un sombrero lleno de cielo*, que introducía a Yaya Ceravieja como personaje principal, se publicó a finales de abril de 2004.

Going Postal, la novela número 33 en la serie del Mundodisco, salió en octubre de 2004 (junto a una selección de sellos que no ha dejado de crecer, creada por Bernard Pearson, el Artesano Habilidadoso, algunos de los cuales aparecían en el interior de las portadas del libro), y se convirtió en la novela en tapa dura más vendida de todo 2004 en el Reino Unido. Tras ella vino *The Art of Discworld*, en la que los textos de Terry acompañan a las ilustraciones de Paul Kidby. En 2004 y 2005 solamente hubo calendarios, no agendas, ya que Terry no se decidía entre los temas más apropiados para que trabajaran Stephen Briggs y Paul Kidby.

En 2004 tuvo lugar el vigésimo primer aniversario de la publicación de la primera novela del Mundodisco, *El color de la magia* (que ha vendido más de un millón de ejemplares solo en la edición de Corgi) y, para celebrarlo, Transworld (en asociación con Colin Smythe Ltd) publicó una edición especial en tapa dura con una portada fotográfica en negro y oro, de la que se separaron 1000 copias firmadas, numeradas y encuadernadas con forro. También se publicaron las siguientes seis novelas en formato bolsillo, con diseños de portada parecidos. (En 2009 también se publicaron las demás novelas del Mundodisco con este formato alternativo.)

El tercer libro de ciencia del Mundodisco, escrito con Ian Stewart y Jack Cohen y titulado *Darwin's Watch*, salió en mayo de 2005, y la siguiente novela del Mundodisco, *Thud!*, apareció a principios de octubre. Aparte de su acostumbrada presencia en la cima de las listas de ventas británicas, según Bookscan el libro batió todos los récords de ventas en la primera semana para una novela adulta de ficción desde que se empezaron a llevar registros en el Reino Unido. Mientras tanto, la edición americana publicada por HarperCollins alcanzó la cuarta posición en la lista de best-sellers del *New York Times*: la primera vez que constaba entre las diez primeras allí.

Al mismo tiempo, Doubleday y HarperCollins publicaron un libro corto de ilustraciones, *Where's My Cow*, dibujado por Melvyn Grant, donde aparece Sam Vimes leyendo para su hijo pequeño, como vemos en *Thud!*, pero añadiendo sus «mejoras». Este libro, ganador del «Premio Infantil de los Bibliotecarios de Ankh-Morpork», está escrito por un autor oriundo de Ankh-Morpork, un tal Terry Pratchett, cuyo retrato incluso cuelga en un rincón de la

habitación del joven Sam. Por desgracia, en él no aparece ningún dato biográfico de su autor, que no ha aparecido en ningún otro libro del Mundodisco de Terry.

2006 empezó con Terry terminando *Wintersmith*, la tercera novela de Tiffany Dolorido, con la aparición en la BBC1 de la adaptación en tres partes de *Johnny and the Bomb* y con el anuncio de que Sam Raimi planeaba dirigir *Los pequeños hombres libres* después de terminar la tercera película de *Spiderman*, aunque desde entonces no he oído hablar demasiado del tema.

En diciembre de 2006 Sky One emitió una miniserie en dos partes realizada por Mob Films, con una duración de cuatro horas, que adaptaba la novela *Papá Puerco*; el DVD ya está disponible. Se rodó con personajes reales y generados por ordenador, con el difunto Ian Richardson dando voz a la Muerte, sir David Jason como Albert, Marc Warren como Teatime y Michelle Dockery interpretando a Susan. El rodaje de las escenas con nieve se llevó a cabo en febrero de 2006 en Escocia, y el rodaje principal se completó en los estudios Three Mile de Londres, mientras Moving Picture Company se encargaba de la animación por ordenador. En abril de 2007 la miniserie ganó el Premio BAFTA a la Interactividad, a nombre de Aidan Conway, Giles Pooley, Rod Brown y Ian Sharples (Mob Film Co./Sky One Networked Media). La inversión de Sky para esta adaptación fue la mayor que habían hecho hasta la fecha, y esa confianza estuvo más que justificada a la vista de los 2,8 millones de espectadores que tuvo este proyecto de seis millones de libras, que lo convirtió en el encargo multicanal mejor puntuado hasta la fecha, superando las cifras de octubre de 2006 para el *Torchwood* de la BBC3.

Mientras todo esto generaba titulares, Terry estaba terminando su siguiente novela de Moist von Lipwig, *Making Money*, publicada en septiembre de 2007, que pasó a ser el libro de ficción adulta más vendido de todo 2007, y además acabó de escribir su próxima novela para jóvenes, *Nation*, ambientada en una isleta del cuasi-Pacífico tras la destrucción provocada por una erupción parecida a la del Krakatoa. También en 2007, Terry había estado trabajando con Jacqueline Simpson, eminente folclorista y anterior secretaria de la Folklore Society, en un libro llamado *The folklore of Discworld*.

Sir David Jason, Tim Curry, Sean Astin y Christopher Lee (como la voz de la Muerte) son cuatro de los protagonistas de *El color de la magia*, la segunda miniserie de The Mob para Sky One y RHI Entertainment, que combinaba las dos primeras novelas del Mundodisco bajo el título del primer libro, y se emitió en Reino Unido partida en dos: el domingo y el lunes de Pascua de 2008, y más tarde ese mismo año en EE.UU. y Australia. Se rodó sobre todo en los estudios Pinewood y sus alrededores, situados en South Buckinghamshire (cerca de donde yo vivo), con algunas excursiones a las Torres Horsley de Surrey, a los muelles de Cardiff, a Snowdonia (al norte de Gales) y a las Cataratas del Niágara. La próxima incursión de The Mob en el Mundodisco será *Going Postal*, con una fecha de emisión prevista para primavera de 2010.

Durante una gira por América en verano de 2007, Terry comunicó al público del National Book Festival de Washington DC (durante el cual desayunó en la Casa Blanca y cenó en la Biblioteca del Congreso con los demás autores convocados) y al de Nueva York la noticia de que había sufrido una apoplejía. Pero los síntomas estaban mal diagnosticados y en realidad eran los de una enfermedad mucho peor: atrofia cortical posterior, una variante muy poco común del alzheimer que se le diagnosticó en diciembre. Terry sabía que debía informar a sus editores, por lo que pensó que sería buena idea anunciarlo públicamente (lanzó la noticia por

primera vez en <http://www.pjsmprints.com/news/embuggerance.html>): sabía que de todas formas acabaría filtrándose, y prefería que la gente tuviera disponibles todos los hechos desde el principio. La noticia tuvo una considerable repercusión mediática, pero no le impidió terminar *Nation*, y cuando llegó marzo de 2008 ya había decidido que devolvería el golpe a la enfermedad ayudando a encontrar una cura –o, al menos, ayudando a buscar métodos para controlarla– mediante una donación de un millón de dólares al Alzheimer's Research Trust. Conseguir que le recetaran el mejor medicamento disponible para combatir los síntomas, Aricept, le llevó algún tiempo, pero debe pagárselo él mismo porque el Servicio Nacional de Salud británico lo considera demasiado joven para proporcionárselo gratis.

2008 marcó el vigésimo quinto aniversario de la publicación de la primera novela del Mundodisco, *El color de la magia*, y también el 60 cumpleaños de Terry y el 40 aniversario de su boda con Lyn; los tres acontecimientos se celebraron de distintas formas, tanto públicas como privadas. El 14 de junio tuvo una sesión de firmas de cinco horas junto a la librería Foyle en la orilla sur de Londres con motivo de la publicación de *Making Money* en formato de bolsillo. Por suerte el tiempo fue bueno... y proporcionó a quienes hacían cola una excelente oportunidad de ver cómo pasaba volando la Real Fuerza Aérea de camino al Palacio de Buckingham, para finalizar el desfile de las fuerzas armadas con que se celebraba el cumpleaños de la Reina. La cola de firmas también estuvo amenizada con canciones del musical de *Solo tú puedes salvar a la humanidad*, compuestas por Leighton James House y con letras de Shaun McKenna, que deberían llegar a los escenarios en 2010 (una versión previa pudo verse en el Festival de Edimburgo de 2004).

Rhianna, la hija de Terry, celebró el sesenta cumpleaños de su padre organizando un concierto al aire libre de Steeleye Span (uno de los grupos favoritos de Terry) en su pueblo de Wiltshire. En agosto tuvo lugar la Convención del Mundodisco 2008, la sexta en el Reino Unido. El 11 de septiembre se publicó *The Folklore of Discworld*, junto con la celebrada novela para lectores jóvenes *Nation*, ambientada fuera del Mundodisco y casi por completo en una isla no-del-todo-del-Pacífico. La fiesta de lanzamiento de ambos libros, publicados el mismo día, tuvo lugar en la sede de la Royal Society (que tiene un «cameo» en el libro) de Londres. *The Illustrated Wee Free Men* (con dibujos de Stephen Player) salió a principios de octubre.

Terry lleva escritos cuarenta y nueve libros (de los cuales treinta y siete son novelas del Mundodisco), y es el coautor³ de otros cincuenta. Entre todos, han vendido más de 65 millones de copias en treinta y siete idiomas, los cuales calculo que supondrían un montón de libros de más de 1600 kilómetros de altura, que abarcarían más distancia que desde Land's End en Cornualles hasta la punta más alejada de las islas Shetland, junto a la costa norte de Escocia... o desde Nueva Orleans hasta Chicago y un poco más.

Aparte de estos acontecimientos, Terry ha concedido entrevistas sobre sus libros, sobre sus ideas acerca del alzheimer y sobre la actitud del gobierno hacia los enfermos, señalando que al menos hasta diciembre de 2008 la investigación sobre el alzheimer solo había recibido el 3% de los fondos que se dedican a investigar el cáncer, y remarcando en televisión, radio y prensa los inadecuados tratamientos de que disponen los pacientes. Su apoyo a voz en grito parece haber tenido un efecto positivo sobre el gobierno. Como dijo Rebecca Wood,

³ Coautor, en este caso, incluye los libros en cuya escritura ha colaborado y también los libretos de obras de teatro, novelas gráficas, etcétera, que se han escrito a partir de sus novelas.

presidenta del Alzheimer's Research Trust: «Terry prometió “chillar y arengar” sobre la investigación de la demencia. Hizo mucho más que eso. Se convirtió en la voz de las 700.000 personas del Reino Unido que viven con la demencia pero no pueden chillar ni arengar en voz tan alta. La investigación sigue teniendo una enorme carencia de fondos, pero la situación está cambiando gracias al increíble trabajo de Terry».

También se ha presentado en diversos festivales, incluyendo los de Cheltenham y Edimburgo. Ya era un hombre ocupado antes de descubrir que sufría alzheimer de aparición temprana, pero ahora lo está más, ya que parece haberse convertido en la cara pública de la enfermedad: su particular variante respeta casi por completo las partes cognitivas de su mente, como podrá confirmar cualquiera que lo haya visto u oído recientemente en sus apariciones radiofónicas, televisivas y demás. Incluso pronunció un discurso en el congreso anual del Partido Conservador en septiembre de 2008, por el que recibió una tremenda ovación⁴. En febrero de 2009 se emitió un documental de dos horas grabado por IWC Media para la BBC sobre su vida, titulado *Living with Alzheimer's*, que formó parte de una iniciativa sobre la salud y el bienestar mental que desarrolló durante dos años la BBC, llamada «BBC Headroom».

Esta biografía se centra, inevitablemente, en las actividades de Terry en el mundo de habla inglesa del hemisferio norte, aunque podría y debería escribirse mucho de su popularidad en otros países e idiomas: sus adaptaciones teatrales se han representado en seis continentes (incluyendo la Antártida), y su obra goza de una considerable popularidad al sur del Ecuador. Australia, por ejemplo, supone aproximadamente un 5% de las ventas de Transworld para los libros de Terry, y tanto *Thud!* como *Making Money* encabezaron las listas de ventas australianas en tapa dura en el momento de su publicación.

El 9 de septiembre de 2008 recibió un quinto doctorado honorífico de la Buckinghamshire New University (con sede en High Wycombe, donde él había trabajado para el *Bucks Free Press* en los años sesenta) para el que pronunció un discurso, y el 12 de diciembre recibió el doctorado honorífico en literatura de mi alma mater, el Trinity College de la Universidad de Dublín, el primero que recibe de una universidad fundada antes del siglo XX⁵.

El año terminó con el anuncio de que Terry estaba incluido en la Lista de Honores del Año Nuevo 2009 para ser nombrado Knight Bachelor (Caballero del Imperio Británico sin adscripción a ninguna orden concreta) «por sus servicios a la literatura», honor que la nota de prensa atribuía «al reconocimiento del tremendo impacto que su obra ha tenido en todos los segmentos de edad y clase social por todo el mundo». Entre la abrumadora cobertura de prensa que tuvo el acontecimiento destaca el *Independent* (Londres), que dedicó la mitad de su editorial «Honores merecidos y omitidos» a Terry, terminándolo con las siguientes palabras: «En un momento de adversidad personal, el señor Pratchett ha hecho gala de un coraje genuino. Nombrar caballero a este hombre modesto es un ejemplo de lo que debería ser nuestro sistema de honores, y la mejor razón de todas para no atacarlo».

⁴Su artículo del *Daily Mail* sobre la enfermedad se puede leer en: <http://www.dailymail.co.uk/health/article-1070673/Terry-Pratchett-Im-slipping-away-bit-time--I-watch-happen.html>

⁵ El Trinity College de Dublín lo fundó la Reina Isabel I en 1592.

En enero de 2009 el Royal National Theatre anunció que iba a llevar al escenario una adaptación de *Nation* escrita por Mark Ravenhill, en el Olivier Theatre, durante la navidad de 2009. Los pases previos empezaron el 11 de noviembre, la sesión de prensa tuvo lugar el día 24 y la obra se transmitirá por NT Live en todo el mundo el 30 de enero de 2010. Terry terminó *Unseen Academicals* algunos meses después de lo previsto, sobre todo por su extensión (135.000 palabras cuando ninguna de sus otras novelas ha superado las 110.000) y por la complejidad de sus tramas y línea temporal, que debían revisarse atentamente para confirmar que todo fluía con suavidad y sin contradicciones internas. La edición de su obra se ha complicado mucho últimamente, ya que ahora debe dictar lo que escribe, ya sea a Rob Wilkins o a un programa de reconocimiento de voz. También ha dictado unas 40.000 palabras de *I Shall Wear Midnight* y algunas partes de la autobiografía que está planeando. El personaje que interpreta en *Going Postal* (que actualmente produce The Mob en Hungría) ya está rodado. Otros acontecimientos de 2009 han sido la recepción de más doctorados honoríficos de Bradford y Winchester, su asistencia a la primera convención norteamericana y la primera irlandesa del Mundodisco, la forja de una espada a partir del mineral recolectado en la llanura Salisbury (añadiéndole un poquito de «hierro del trueno» procedente del meteorito de Sikhote Alin para darle ese «algo» extraterrestre adicional) y la escritura de un artículo muy coherente, que publicó el *Mail on Sunday* en agosto, sobre el derecho de un enfermo terminal a decidir el momento de su muerte sin que se lo persiga como un criminal en potencia⁶. Pero no parece que Terry deba preocuparse de esa decisión en los años venideros, como comprobarán los lectores de *Unseen Academicals* cuando terminen de leer una obra inmensamente disfrutable y hermosamente elaborada.

Copyright ©1996-2009 Colin Smythe

Traducción: Manu Viciano 2009

⁶ <http://www.mailonsunday.co.uk/news/article-1203622/ill-die-endgame-says-Terry-Pratchett-law-allow-assisted-suicides-UK.html>